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এল্‌ ডোরাডে। 


জীবন 


নবীন প্রভাত আমার গগনে এসে 
আঅশাধারের পারে কখন দীড়ালে হেসে 
করেছে। মাতাল উছবল আলোর ধারে 
করেছে। ব্যাকুল কি লাগি যে বারে বারে-_ 
নবীন তপন আমার চিত্তাকাশে 
দুর্জয় কোন উন্মাদনায় আসে 
সৌরলোকের সুর বাজে মোর প্রাণে 
কি চঞ্চলতা জাগায় তাহা কে জানে, 
জানি শুধু মোর সার! অস্তরখানি 
রঙে রসে আলে উত্তাপে ভরি আনি 
দ্রাক্ষার মত গলিয়। জ্বলিয়! উঠি 
আপনার ভারে আপনি পড়িছে লুটি, 
আবেশের সাথে সে কী সে তীব্র জ্বালা 
মোহমদিরায় সে কী সে গরল ঢালা 
বক্ষের তটে ভেঙে পড়ে কি তর, 
রক্তের তালে নবীন জীবন রঙ্গ । 


প্রন 


মনে প্রশ্ন জাগে 
এ ভূবন স্থজনের আগে 
বিধাতার চিত্ত যবে ক্ষণে ক্ষণে উঠিল আন্দোলি, 
সহস উন্মত্ত ছন্দে বক্ষোতল উঠিল চঞ্চলি' 
কিসের সে তীব্র স্পর্শে ভেডেছিল উদাসীর ধ্যান, 
এ মহারহস্যময় স্থ্টি, সেকি আনন্দের দান, 
সেকি বেদনার? 
প্রশাস্তির লীল৷! সে কি, সে কি তীব্র অশান্তির ভার 
রুদ্র সে যে 
আপন নয়ন হতে উৎসারিত দীপ্ত বহ্িতেজে 
আপনি করিছে শাস্ত সুদক্ষিণ করুণার আোতে। 
অন্তহীন কাল হতে 
আজও সেই দ্বন্ব চলে, 
পলে পলে-_ 
ক্ষণে ক্ষণে, 
রক্তরাঙা নব-জনমের হৃৎস্পন্দনে-_ 
আনন্দ-উচ্ছল সুরে বেদনার হাহাকার রেশ 
অবিরত হতেছে নিঃশেষ । 
মূক শান্ত স্পন্দহীন পৃথিবীর গৃঢ় অস্তস্থলে 
প্রলয় তাণ্ডব নৃত্যে অবিরাম অগ্নিশিখ। জ্বলে ; 
বনের শ্যামলে করে মরুর ধূসর উপহাস, 
কখনও বৃহৎ শাস্তি, কখনও মহৎ সর্বনাশ। 


আবাহন 


জীবন নদীর কত শত বাঁকে বাকে 
কত কল্পন। কত যে স্বপনমায়া 
রি সোনার রঙে অপরূপ ছবি অশকে 
পরশে তাহার অধরা ধরিছে কায়া । 
এসো! এসো কবি, নৃতন উধার গানে 
নবজীবনের আলোক জ্বালাও প্রাণে 
করে৷ করে৷ দূর আশা-অরুণিম তানে 
হৃদয়-আকাশে ঘন কালে মেঘছায়। । 


অরুণাচলের সুদূর শিখর হতে 
সাড়া জাগে কোন পিনাকীর টংকারে 
রবিরশ্মির জয়যাত্রার পথে 
লুটাল আধার ব্যর্থ অহঙ্কারে। 
এসে। এসে! কবি গীত-মুখরিত চিতে 
বাজাও তোমার বীণাখানি স্ুনিভূতে 
নবীন দিনের হরষিত সঙ্গীতে 
নৃতন আশার ছয় ঝংকারে । 


নিরস্তর 


দিন চলে যায়। 

জীবনের বিষণ্ন সন্ধ্যায় 

কালে পাখী ডাকে তার সঙ্গিনীকে পাতার আড়ালে 
চোখে যার মুগ্ধ দৃষ্টি, বুকভরা তাপ-_ 

নাই নাই সে কোথাও নাই, 

উড়ে গেছে আর কোন দেশাস্তরে, তাই 

হিম হাওয়া নামে, নামে বুকভরা শীত 

বন্ধ অন্ধকারে স্তব্ধ কভর! গীত । 


তবু তো আলোর কলম্বরে 

প্রভাতের পাতার মর্মরে 

আবার ধ্বনিত হয় গান, 

দোসরের তরে তার অবিরাম আকুল আহ্বান । 
নাই নাই সে কোথাও নাই, 

যাক চলে দেশীস্তরে, তবু তারে চাই__ 

চাওয়। আর পাওয়া, 

এ ছুয়ে হলে না কভু মিল, তাই চিরকাল গাওয়া । 


জষ্ট লগ্ন 


হে প্রিরা মামার, পাঠালে না কেন করুণ কুনুম-মঞ্জরী 
পাঠালে না কেন গরবী গোলাপমালা 
পাঠালে না কেন সাবের তারার ইশারায় ফুটে ওঠা 
| নান চামেলিয়া মধুর-মিনতি-ঢাল। 
কেন না পাঠালে তোমার অলকগুচ্ছের ছেশাওয়া লাগা 
তপ্ত কপোলে শুকানো রজনীগন্ধ' 
যুথিকার ঝর! পাপড়ি তোমার মুদছু সৌরভ জাগা 
স্মরণে আনিত রজনী অমৃতছন্দ!। 


দিন চলে যায়, রাতি গেল হায়, মহাকাল করে খেলা 
অসীম শুন্যে কি চরণধ্ঝনি বাজে 
ফুল-ঝরাঁনোর প্রহরে আবার ফুল-ফোটানোর মেলা 
এ মহামরণ দেখা দেয় নব সাজে 
কালের কি বীজ ঝরেছে কোথায় বিস্মরাণের পারে 
স্মৃতির মাঝারে তাহারই চিহ্ন গণিঃ। 
নবীন যুগের তুর্য বাজিছে বহুদূরে বারে বারে 
বক্ষশোণিতে তাহারি কি রণরণি? 


সে নবীন যুগ জাগালে। কি সাড়া তোমার কোমল বুকে 

থর থর আজ কীপিল কি তব হিয়া? 
ভোঙে গেল ঘুম, উঠিলে শিহরি কঠোর নিবিড় সুখে 

মোহঘোর তব টুটি গেল কি গো' প্রিয়া? 
ঘর ছাড়ি বুঝি তাই বাহিরিলে, ধন্ত করিলে ধুলি 

তোমার মধুর কোমল চরণপাতে 


মল 


উন্মন। মনে সুদূর গগনে রহিলে চাহিয়! ভুলি, 
গেলে কি পারি যে ছিল তোমার সাথে? 


বুঝেছি হে প্রিয়া আজ গোধুলিতে তাই হবে অবশেষে 
প্রাচীন সূর্য ডুবেছে কালের মেঘে__ 
নবীন প্রভাতে অনাদি মানুষ আবার কী নব বেশে 
থমকি চমকি জাগিবে কি নব বেগে! 
তাই কি একেল। বসি সারাবেল। ভাবিতেছ আনমনে 
মেঘ পবনের দৌত্যের পালা শেষ ! 
কোন্‌ দূতে আজ পাঠাবে তোমার যক্ষের সন্ধানে 
স্মরণে কি তারি অধরে হামির রেশ? 


বুঝেছি হয়েছে জুষ্ট লগন, হয়ে গেছে নিশিভোর, 
হৃদয় তোমার তাই হল আনমন। 
বানর শয়নে শুকালো মালিকা, ছি'ড়েছে ফুলের ডোর 
মিছে হোল হায় তাই বুঝি ক্ষণ-গোন! 
যে প্রহর যায়, অতীতে মিলায়, কেমনে ফিরাবে। তারে 
স্মৃতির মাঝারে শুনি শুধু ঝংকার-_ 
আজিকে তো তাই কাছে থেকে নাই, ফিরে চাই বারে বারে 
গান চলে গেছে, পড়ে আছে হাহ।কার ! 


মিথ্য! 


বন্ধু আমার আজ কিগো মনে পড়ে 
কোন সন্ধ্যায় গন্ধমাতাল ঝড়ে 

আপন-হারানে। যৌবন সৌরভে 
পাগল হিয়ায় চকিত লীলায় আসি 
আমার হৃদয়-ছুয়ারে বাজালে বাঁশী, 

সেদিনের কথ। আজ কি মিথ্য। হবে? 
বক্ষ শোণিতে উন্মন লিপিখানি 
লিখেছিলে তাহ। হারায়ে গেছে তা জানি 

তবু তা কি মিছে, সে কি সবই মিছে মায়া? 
বিদায়ের ক্ষণে, হে বন্ধু বলো বলো, 
ঘন পল্লবে যে অশ্রু টল টল 

শুকাবে তো তাও, তবু কি সে মিছে ছায়া? 
সাঝের আধারে পথের প্রান্তে এসে 
হাতে হাতখানি রাখিলে করুণ হেসে 

তাও তো ভূলিবে, তবু সে কি মরীচিক1। 
মিথ্যা তো! নয়, আজও তে তেমনি জ্বলে 
হৃদয়ের মণি-কোঠায়, খেলার ছলে 

প্রাণের প্রদদীপে জ্বালিলে যে হোমশিখ। । 
তোমার আমার প্রথম দেখার দিনে 
যে শিশিরকণ। চমকিল তৃণে তৃণে 

আলোর আগুনে যে হোলি লাগিল বনে. 
চুলের সুবাসে শুকানো ফুলের বাসে 
মহুয়ামদির সুরভি তোমার শ্বাসে 

থর থর দেহ কেঁপে গেল ক্ষণে ক্ষণে, 


উন্মাদ দিন পাগলের মত দোলে 
সেও যাবে জানি প্রলয় প্রয়োধি-জলে 
তবু হে বন্ধু, বেঁধেছিলে যেই রাখী, 
তনুর তনিমা বুকের শোনিমা মিলে 
কৌতুকভরে যে আখর অণাকি দিলে 
সে তো কভু নয় মিছে কতৃ নয়ফাকি 


পা্থ 


বন্ধুর ঘুরপথে চলি আমি পাস্থ 

কুয়াশায় পথ ঢাকা নাহি চলে দৃষ্টি,_ 
বাঁকে বাঁকে ঘুরে চলি অধীর অশাস্ত 

নব যুগ ডাকে এ, ডাকে নব স্থষ্টি। 


উচুনীচু ভাঙা পথ, আসে বাধাবিদ্ু 

তবু হাতছানি দেয় আলোকের রশ্মি। 
নুপুর অরুণাচলে জাগে তার চিহ্ন 

নতুন দিনের আলো অশধারেরে ধ্বংসি-__ 


বার বার থামি পথে, ঘিরে ধরে ক্লান্তি, 
শরীর অবশ হল, চোখে নামে স্তুপ্তি 

বক্ষেতে তবু মোর এ কি এ অশান্তি 
আধপথে পথচারী নাই তোর মুক্তি! 


হোক্‌ না সে ধূ ধু মরু, খরবায়ু রুক্ষ 

সীমাহীন কত পথ, কিছু নাই স্থির যে__ 
আশ্রয় কোথা নাই, নাই তবু ছুঃখ, 

নিভ'য়ে চলো। আগে নিঃসীম বীর্ধে। 


মর্মের ব্রন্দনে কাদে যবে চিত্ত 

বক্ষের তলে বাজে বিপ্লবতৃর্ষ 
স্থচীমুখ বালুঝড় গরজাক্‌ নিত্য 

তবু ওঠে আলো-রাঁডা এ নব সুর্য! 


পৃথিবী 


আজ নীল আকাশ আর শাদা! মেঘের অলস কানীকানি, 
চিকন পাতায় হাওয়ার ঝিরঝির শব্দ, 

নাম-না-জান। পাখীর আওয়াজ, 

ছোট ছোট ঘাসের ফুল, 

ঝি'ঝি'র ডাক, 

ফড়িঙের লাফ-_ 

আর পরিপূর্ণ শাস্তি। 


হে অশাস্ত পৃথিবী 

মহাশুন্যে ভাসতে ভাসতে কি ছর্দমনীয় বেগে চলেছ ছুটে, 
বুকে তোমার জ্বলস্ত লাভার আলোড়ন, 

চলার বেগে আন্দোলিত হচ্ছে মহাসমুদ্র, 

তবু জানল। দিয়ে চৌখে পড়ে তোমার এক টুকরো! ছৰি__ 
ছোট ছোট ঘাসের ফুল, 

ঝি'ঝি'র ডাক, 

ফড়িঙের লাফ, 

আর পরিপূর্ণ শাস্তি ॥ 


আবত ন 


বার বার ঘুরে ঘুরে আসে দিন 

ক্ষয়ে যাওয়া জীবনের তিক্ততায় ক্ষীণ, 

নীল বাম্পে রুদ্ধশ্বাস ঘরে 

বিষাক্ত ফেনিল রক্ত স্বেদ আর ক্রেদ হয়ে ঝরে 

ব্যাকুল ক্ষুধিত আত্মা কেঁদে মরে প্রহরে প্রহরে-_ 

তবু তার মাঝে আসে দিন, 

বসম্ত-নিঃশ্বীস-ফেল। ফুলের-পাপড়ি-মেলা আশ্চর্য রডীন 
সেই দিন। 


সেই দিন আসে ফিরে ফিরে 

জীবনের কান্না আর যৌবনের হতাশ্বীস ঘিরে, 
স্বেদআর ক্রেদ দিয়ে পঙ্কিল পিচ্ছিল রক্তপথে 
সোণার ঝলক লাগ! আশ্চর্য আলোতে । 
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মহানগরীতে - সকাল 


এত আলো এত রঙ. এত স্তূর্য ওঠ। 

সবই যেন গেল মুছে। 

ভিজে ভিজে ঘুম ঘুম কোয়াশ। সকাল 
চোখের সামনে ঝোলে বিব্ণ বিশ্বাদ-_ 
কোথায় সবিত? 

কোথায় বা পুণের অপাবৃত জ্যোতি-__ 
জীবনটা হলদে হয়ে গেছে । 

ফুটপাথে বাঁধা বাঁধা সড়কের শান, 
কোথা সেই প্রাণভর। গানভর? মাটির আন্রাণ, 
পচাগন্ধ আর আবজর্না 

খোপে খোপে জীবনের প্রত্যহ লাঞ্চনা-_ 
নীল বিষে দীর্ঘায়িত কাল-_ 
মহানগরীতে এলে। বিবর্ণ সকাল । 


ট্রেনে 


ট্রেনের চাকায় বাজল নতুন ছন্দ 

জড় ও গতির ছন্দ । 

চল না-চলার ঘধণবেগে 

নতুন ছন্দ উঠিতেছে জেগে 

সীমান। পারায়ে সীমান। হারায়ে 

জানা-অজানার নিশান! ছাঁড়ায়ে 

কালের প্রহর ছ"পায়ে মাড়ায়ে তীত্র গতির স্পন্দ 
থাক না-থাকার ছন্দ । 


ট্রেনের চাকায় বাজল নতুন ছন্দ। 

জ্যোৎস্সা অথব। তিমির-রাত্রি 

আমরা উধাও পথের যাত্রী, 

বাধন ওড়াও, দাও ভেঙে দাও, 

এই গতিবেগে ছুহাতে ছড়াও 

প্রাণের আবেগ, নাও পুরে নাও উদ্দাম গতিছন্দ, 
তীব্র বেগের স্পন্দ ৷ 


রেলের চাকায় বাজল নতুন ছন্দ ; 

আরও বেগ চাই ঝড়ের মতন ছুনিবার, 

কোথা ধানক্ষেত, কোথায় থাকবে পাহাড়-সার 
আগুন-ফুলকি আঘাতে আগল যে চুরমার 

চলো চলো, কেন শঙ্ক। তোমার, ভাঁঙে। ভাঙে। সব বন্ধ- 
ভয়ে বিস্ময়ে রাঙা আধ-টাদ চেয়ে থাক নিষ্পন্দ ! 
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ট্রেনের চাকায় শুনতে চাই সে ছনা, 

আদিম গতির স্পন্দ 

যে গতির বেগে নীহারিক1 গলে 

উন্ধার! ছোটে বুধে মঙ্গলে 

শৃন্ের কোলে এ পৃথিবী দোলে 

আগুনের ঝড় রবিমণ্ডলে, 

ছু'হাত বাড়াও, সেই গতি নাও, সেই অভিসার রাত্রি-_ 
হালকা-হাওয়ায়, পাওয়া-না-পাওয়ায় আমর! উধাও যাত্রী ! 


ট্রেনের চাঁকায় বাজছে নতুন ছন্দ, 
অজানা পথের স্পন্দ। 
গতির চাকায় বেগের পাখায় 
সে ছন্দ হায় কোথা উড়ে যায় 
কখন কি জানি মাটির মায়ায় 
শ্যামল ছায়ায় এলোমেলে। বায় 
ভরে কামরায় পথ-পাশে ফোটা আকুল বকুলগন্ধ__ 
এই পৃথিবীর মাটি-রসে-ভরা পিছে-টেনে-ধর প্রাচীন 
পুরোনো ছন্দ । 


বধু 


পথিক চলেছি একা । কোথা সহযাত্রীর সন্ধান ? 
নাই নাই কেহ নাই, দীর্ঘ পথ নিঃসঙ্গ নির্জন__ 
জীবনস্পন্দন কোথা, কোথায় প্রাণের কলগান, 
সৃচীভেছ্য স্তন্ধতায় রুদ্ধশ্বাস ভয়ঙ্কর বন ! 


কি অনাদি কাল হতে মহাশৃন্যে ছরস্ত পৃথিবী 
একা ছুটি চলিয়াছে। ন্ূর্য চলে একাকী অয়নে । 
চলে দিন, চলে রাত্রি প্রত্যেক মুহূর্ত ক্ষণজীবী 
মহাকাল-করধুত-অক্ষমালা-গুটিকা-চয়নে ॥ 


স্থহুঃসহ নিঃসঙ্গ তা, সে তো! শুধু ঈশ্বরে সম্ভব-__ 
পথে সহযাত্রী চাই, মানবের আকুল আকৃতি 
চাই জীবনের মেল, অজজ্র প্রাণের কলরব, 
ধূমহীন শিখাসম দীপ্তিমান্‌ মিলনের হ্যতি। 


তাইতো অসীম শুন্যে ফোটে উক্কা ফোটে গ্রহতারা__ 
পৃথিবী একাকী নহে ; কত সঙ্গী এ সৌরমণ্ডলে__ 
মেরুর তুষারমরু ক্রমে ক্রমে হয় দিশাহার! 

নদী বন সমারোহে পৃথিবীর প্রবালে শ্ামলে। 


সঙ্গী মোর কোথা নাই ? আছে সে তে। অজত্র' নিখিলে 
আছে মানুষের মাঝে, আছে দীপ্ত উক্ক1 ও তারায় 

আছে বনে আছে মনে আছে পথ-চলিবাঁর মিলে 

দিকে দিকে আছে সে যে উচ্ছুসিত প্রাণের ধারায়। 
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নই নই এক! আমি ; অচেন। পথের অন্ধকারে 
প্রতীক্ষা করিছে বন্ধু, চিনে লও তাহারে আবার-_ 
মন-দেওয়া-নেওয়! হবে জীবনের হাটে বারে বারে 
পরাণে পরাণে গ্রন্থি, হৃদয়ে হৃদয়ে একাকার | 


বাংলা আমার বাংল 


আবার শেষে এই তো তোমায় পেলাম আমার প্রাণে, 
বাংলা আমার বাংলা! 

হিমালয়ের তুষারগলা ঠাণ্ডা নদীর জলে 

স্েহশীতল দেহ তোমার শ্যামল আভায় ঝলে, 
আকাশ-ছোৌওয়! মাঠের পরে ঝিলিমিলি আলো 

মুগ্ধ চোখে দেখেছিলাম, লেগেছিল ভাঁলো-_ 

এমন করে তবু তোমায় পাই নি মনের গানে 

আজকে যেমন পূর্ণ হয়ে এলে আমার প্রাণে, 

বাংলা, আমার বাংল।! 


আজকে শেষে এই তো তোমায় পেলাম আমার প্রাণে; 
বাংলা, আমার বাংল ! 

রিক্ত দিনের নিলাজ লোভে শব-ছড়ানে। পথ 
রক্তমশাল-আলোয় চলে হানাহানির রথ, 

চেয়েছিলাম মর্মদাহে আর্ত তোমার পানে, 

এমন করে দাও নি সাড়া তবু মনের গানে, 

বাংল। আমার বাংল। ! 


আজকে তে। তাই ফিরে আবার পেলাম তোমায় প্রাণে, 
বাংলা, আমার বাংল! ! 

নতুন দিনের রবি যেদিন উঠল আকাশ-পরে 

স্বাধীনতার জয়পতাক। উড়ল ঘরে ঘরে, 

নবজনম্মের নাঁড়ী-কাটায় ব্যথাবিধুর হেসে 

আশার আলো জ্বালিয়েছিলে, দেখেছিলাম শেষে__ 


৯.৭ 


তবুও তে। সেদিন এমন পাই নি মনের গানে, 
বাংলা, আমার বাংলা ! 


এতদ্দিন যে ছিলে তুমি, চাইনি তোমার পানে । 
কল্যাণী ষে স্থিতি তোমার কে-ই বা তাহ জানে, 
বাংল।, আমার বাংলা ! 

দেহাতীত হয়ে যখন এলে আমার প্রাণে 

ব্যাকুল করে নিবিড় করে পেলাম মনের গানে, 
বাংলা, আমার বাংল। ! 


হারিয়ে যাওয়া বাংলা, আমার বাংল? ! 

আজও যে পাই তোমার হাতের সাজিয়ে রাখ। অন্ন 
আজও তোমার অণাচল-হাওয়া অঙ্গ করে ধন্য 
আজও উদাস হাওয়ায় ভাসে ভিজে চুলের গন্ধ 
মাঠের ঢেউ-এ তরঙ্গিত তোমার প্রাণের ছন্দ 

নদীর গানে বাজে তোমার ঘ্বুম-পাঁড়ানে। গীতি 
টাদের আলোয় ভাসে তোমার বুক-জুড়ানে স্বৃতি__ 
আজকে তুমি কোথাও যে নেই, তাই পেয়েছি প্রাণে 
এমনতর পুর্ণ হয়ে এলে মনের গানে__ 

বাংলা, আমার চিরকালের বাংল! 


পর্জন্য 


আকাশের বুকে গুরু গুরু পর্জন্া__ 
হে দেবতা আজ এসেছ কিসের জন্য ? 
তামাম হৃনিয়া ধরে গেছে চিড় 
ক্ষুধায় আতুর জনতার ভীড় 
কাহার মরাই ভরাবার তরে ফলাতে এসেছ অন্ন ? 


আকাশের বুকে গুরু গুরু পর্জন্য__ 
হে দেবত। আজ এসেছ কিসের জন্য ? 
কোথায় অলকা, বলাকার সার? 
রুক্ষ বজে বাজে হাহাকার-__ 
হ্বুনজল ঝরে আকাশকান্না। কোথ। স্বর্গের স্তন্য ? 


আকাশের বুকে গুরু গুরু পর্জন্যি__ 

হে দেবতা মিছে এসেছ কিসের জন্য ? 
জ্বালামুখী-মুখে আগুনের ফেন। 
ধারাবর্ণে নেভে না নেভে না 

হায়রে আষাঢ়! কে কবে কোথায় প্রাণবৰণধন্ত ? 


৪১ 


১৬ 


মন গেল উড়ে 


একেল। উড়ে গেল মোর মন 

সে যে একা, সে যে একা 

নাগাল পেল না কেউ তার! 

সবুজের মাঝে পলাশের সম্ভার, 

পৃথিবীর বুকে নন্দনবনমধুভার 

ইশারায় ডাকে, তবু মন মোর গেল উড়ে 
নাগাল পেলো ন। কেউ তার ! 


মন তবু চলে উড়ে, চলে উড়ে, 

সে যে একা, সে যে একা 

নাগাল পেল ন। কেউ তার! 

প্রেমে কামনায় বাধনে নিবিড় গেহ কার? 
নামাতে চেয়েছে অদ্বিতীয়ের মনোভার 

স নৈব রেমে, গেল উড়ে 

সে যে একা, সে যে একা 

নাগাল পেল ন1। কেউ তার! 


তবু মন গেল উড়ে, গেল উড়ে 

সে যে একা, সে যে এক 

সীমান। কিছু আর নাই তার! 
মহাশুন্েতে আলোয় আধারে একাকার 
জীবনমৃত্যু যাতায়াত করে বারবার 
কোথায় সীমানা? মন মোর গেল উড়ে- 
থামার সীমান। নাই তার! 





এল-৩ 


মন গেল উড়ে যেন অসি খরধার 

সে যে শুধু একা, সে যে এক! 

বাধন রহে না কিছু আর! 

পিছে পড়ে আমি, তবু শুধু তার চল সার 
এ মহাশূন্যে ধূমকেতুবৎ জ্বল! সার 

শুধু আগে চলা, দেখা নাই গ্রহতারকার 
তবু উড়ে চলে মোর মন, 

নাগাল পাইনি আমি তার! 


১ 


ৎ 


বুদ 


চেতনার অন্ধকারে কালে কালিন্দীর স্রোত বহেযায় 
তারই কোনও ঢেউ-এর আগায় 
অন্ধকার ছি'ড়ে ফেলে আনন্দের ক্ষণিক বুদ্ধ,দ 
আলোকের ঢেউ তুলে অন্ধকার ঢেউ-এ ভেসে যায় । 


বুকচের? আলোকের ঢেউ-_ 
মৃত্যুর আখরে লেখে নাম--_ 

আদি পৃথিবীর ঘন তমসায় তারার ইশারা, 
সেথা আদি-মান্ুষের গ্রাম ॥ 


ফাপ৷ 


রক্তে আমার ঘুণ ধরে গেছে, জীবনমৃত্যু নাই__ 
চেতনার লেখা মুছে গেছে বারবার, 

বিশ্বাদ দিন, বিবর্ণ রাঁত, জীবনমৃত্যু তাই 
ঘোলাটে আকাশে হয়ে গেছে একাকার ! 


এ শোনো এ শোনো 
টিক টিক করে ক্ষয়ে ক্ষয়ে যাওয়। মুহূর্তগুলি গোণে। ! 
স্বপ্নের মতো স্বৃতিমন্থনে ভাসে উত্তাল দোলা ? 
কোনো কালে ছিল দখিন দুয়ার খোল? ? 
নিঃসাড় দিনে আজ শুধু বসে শোনো, 
ফাঁপা মান্থুষের ফাপা। হুদয়ের ধুক্ধুক্‌ ভাক গোণো। 


ফাঁপা হৃদয়ের ফাপ। মানুষের ফাপা পৃথিবীতে বাস-_ 
গোট। ছুনিয়ায় লেগেছে আজিকে ঘৃণ__ 
কোথায় মরণ কোথায় জীবন কোথা আছে আশ্বাস ! 
গাণ্ডিবী, আজ কোথা অক্ষয় তৃণ ? 
প্রাণকল্োল নাই-_ 
চেতনার মব সীমাঁন। ছাড়ায়ে মরে মরে বাঁচি তাই, 
বেঁচে বেঁচে তাই মরি 
আর চোখ বুজে শুনি টিক্‌ টিক্‌ চলেছে কালের ঘড়ি। 


৩ 


৪ 


হদয়-অরণ্য 
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আকাশ ঝুলছে বিবর্ণ কালো পর্দার মত-__ 

টিপ টিপ টিপ টিপ বৃষ্টি, 

এদে। গলির মুখে ডাস্টবিনের পচ? গদ্ধ, 

মরা বেড়ালের ছান।, 

বিবর্ণ কেরাণি মেয়ে ভিজে ভিজে বাড়ী আসে__ 
রুক্ষ চুলে কোটর-বসা চোখে অপরিসীম ক্রান্তি। 


কবিতা, আমার কবিতা__ 
জীবন হয়েছে হেঁয়ালি 

কবিতা, আমার কবিতা, 
দুঃস্ষপনের দেওয়ালি ! 


সেই ফ্যাকাশে অন্ধকারের পর্দা ছি'ড়ে কখন দিল দেখা-_ 
এক অসীম আদিম অরণ্য ! 

ঝর ঝর ঝর ঝর প্রবল বৃষ্টি, 

পৃথিবী ভেদ করে দাড়িয়েছে বিশাল ভয়াল তরুশ্রেণী__ 
জীবনের আদিম হিংসা, আদিম সংগ্রাম | 

রক্তে আমার ডায়নীসরের চতুর ক্রুরতা আর ক্রুদ্ধ গর্জন 
চোখে কুটিল হিংসার পিঙ্গল বিছ্যাৎ। 

হৃদয়ের আদিম অরণ্যে আমি পথ হারালেম। 

সূর্যেরও আলো! নেই, দৃষ্টিরও আলো৷ নেই, 

দিগন্ত শুধু সবুজ এবং কালে।। 


হদয়। আমার হৃদয়, 
কোথায় সুরভি ধূপের ধোওয়] 
হাদয় আমার হৃদয় 
প্রিয়ার বেণীবন্ধন যায় না কে। আর ছৌওয়া__ 


হৃদয় আমার হৃদয় 
কোথায় গন্ধমাতাল মাধবীরাতের হাওয়া । 


আজ অজান অরণ্যের অচেনা আতন্রাণ আসে 

ভিজে পাতার গন্ধ 

কটু ফুলের গন্ধ 

স্কুরিত নাসিকায় লাগে কোন্‌ কামার্ত দূরচারিণীর আভ্রাণ- 
বাধিনীর চাপা আহ্বান, 

সেই আহ্বানে হৃদয়-অরণ্য টলমল ! 


হে মরা শহর, ঝড়ের মতন আজকে উধাও হও 
সৌধশিখর নিরুদ্দেশের মেঘ, 

বজের স্বরে, হে আকাশ, আজ হৃদয়েতে কথা কও 
রক্তে লাগুক টাইফুন-আবেগ 


আর ছি'ড়ে ফেলে দাও জীবনের বিবণ বিন্বাদ পর, 
ছি*ড়ে তুলে নাও জ্বলন্ত হ্ৃৎপিণ্ড-_ 

ঝলকে ঝলকে লাল, 

পলকে পলকে ম্পন্দমান 

আর আদিম উল্লাসে থর থর। 


তু 


১৬, 


এল্‌ ডোরাডো 


বিষনিংশ্বাসে এ পৃথিবী থরো। থরো' 
কামনালতায় আফিম-ফুলের হাওয়া । 
চেতনা আমার সে হাওয়ায় জ্বরো জ্বরো 
আধার গুহায় অবিরাম আসা যাওয়! 

সে গুহায় নেই প্রাণস্র্যের আলো, 

সে গুহায় কালো জল ঝরে ফেটা। ফেশাটা 
সেই লোনা জল পাহাড় ক্ষইয়ে দেয় 
জন্মায় শুধু বিষকুম্থমের কৌটা । 


অন্ধকারেতে লক্ষ পদাতি সেন! 

ধরেছে অস্ত্র, এ শোনে! ঝন.ঝনা 
লোভের মূল্যে প্রাণ হবে কি গো কেনা, 
লক্ষ পদের ধ্বনি তে। যায় না গোণ।। 
লক্ষ পদের নির্মম অভিসার 

রক্তিম পথে চলে হূর্দম বেগে 

ওধারেতে জাগে বাতাসের হাহাকার 
লক্ষ হাড়েতে খর্জের খোচা লেগে । 


ইংকার রাজ কোথায় পালালে। আজ ? 
মাংক, তোমার রাজত্ব কার দাস? 
তোমার আকাশে গরজিছে কোন বাজ 
তোমার ভাগ্য-আকাশে কি পরিহাস ? 
হে আমার মন, ইংকারাজের সাথে 
তুমিও উধাও, পড়ে আছে শুধু দেহ। 


ভরেছে পৃথিবী ফণিমনসার বনে 
আমার পৃথিবী প্রাণসাড়াহীন গেহ। 


পালাও পালাও নতুন প্রাণের দেশে 
মানোয়ায় চলো সোণাঢাল। ঝলমল 
সমুদ্রনীল আকাশ উঠেছে হেসে 
আকাশন্ুনীল সমুদ্র টলমল ! 

এল্‌ ডোরাডোতে অনেক ঝরণাজল 

এল্‌ ডোরাডোতে প্রাণমুক্তির হাওয়া 

এল্‌ ডোরাডোতে অনেক সোনালি আলো। 
এল্‌ ভোরাডোতে আমার মুক্তি চাওয়া ! 


২৭ 


চু 


মিলন 


হে নারী, হে আদিম নারী, আজ সভ্যতার চাপে তৃমি মৃত। 
রক্তে তোমার ঘুণ ধরে গেছে, বিবর্ণ দেহ তাই, 
অশখিতে আগুন নাই, 

বক্ষের মাঝে নাই কোনও কলরব, 

অঙ্গে অঙ্গে কোথায় তোমার অনঙ্গ-উৎমব? 

সংকোচের জড়তায় ত্রীড়ার আবিলতায় তুমি স্তব্ধ । 

হে আদিম মেয়ে, 

তোমার মনেতে আধার গিয়েছে ছেয়ে। 

সে অশধার ছি'ড়ে ফেলে জ্বালে। বিছ্যাতের আলো?, 

বক্ষে বাজাও ডন্বরু গুরু গুরু 

রক্তের তালে প্রলয়নাচন শুরু, 

হে নারী, সভ্যতার আবরণ ছি'ড়ে ফেলে তুমি হও ধন্য । 


আজ আমাদের মিলন হোক্‌ বাঁসররাতের ফুলের গন্ধে নয়, 
আজ আমাদের মিলন হোক্‌ ব্বর্ণশেজের আলোয় নয়, 
আজ আমাদের মিলন হোক্‌ অন্ধকার ভয়াল অরণ্যে । 
মনে করো তুমি সেই আদিম বন্য নারী, 

রুক্ষ চুলে কটু আতন্্রাণ আসে, 

মাথায় কুর্চির মালা, 

তোমার জন্য কামার্ত পুরুষে পুরুষে লেগেছে লড়াই, 
ক্ষতবিক্ষত দেহ, 

সেই ক্ষতমুখে উৎসারিত রক্তের সি'দূর পরে তুমি ধন্য! 
বিজিত তুমি বীর্বশুক্কে ॥ 


বার্থ 


তুমি কি আমায় ডেকেছিলে কতু ইশারায় বারে বারে 
অপচল উড়ায়ে অলক ছুলায়ে তব বাতায়ন ধারে ? 
সেই সে পথিক আমি 
তোমারি রুদ্ধ ছুয়ারে রয়েছি থামি,__ 
ক্ষণিকের খেল। ভূলে গেছ কোন ক্ষণে 
আমার পৃথিবী ভরে গেল শুধু ফণিমনসার বনে। 


২৪ 


প্রেমের কবিত। 


তোমাকে দেখেছি আমি তারাভর। আকাশের তলে, 
গভীর মরণকালো। স্তন্ধতার সীমাহীন পারে। 
তোমাকে দেখেছি আমি প্রভাতের আলে যবে জ্বলে 
নতুন রক্তের মত ঘুমভাঙ! দিনের ছুয়ারে ! 

তোমাকে দেখেছি যবে এ পৃথিবী নীল হয়ে ওঠে 
পরিশ্রাস্ত জীবনের ক্লেদতিক্ত কামনার বিষে, 
পূর্বের মলিন সূর্য কালো হয়ে পশ্চিমেতে লোটে 
কঠিন যৌবন যবে পিষে যায় নিমেষে নিমেষে, 
তোমাকে দেখেছি আমি। প্রাসাদের দেহলীর তলে 
নরনারী শুয়ে যবে সারি সারি অচেতন ঘুমে 

কঠোর আঘ্রাণ আসে অসমান রুক্ষ শুফ চুলে 
সম্বেদক্ষুরিত ও্ঠ নগ্রকালো৷ বুকে মেশে চুমে, 
তোমাকে দেখেছি আমি-_স্থরভি তোমার তন্ুুখানি 
নতুন ফুলের মতো, নখখিঙ্ন হয় নি এখনে।। 
নিরুদ্ধনিঃশ্বাস ঘরে নিষ্ষম্প প্রদীপশিখা আনি 
দেখেছি তোমাকে আমি । কেন? কেন সে কথা তো! জানো ॥ 


প্রার্থনা 


পড়স্ত বিকেলবেলায় বিষ রোদ জাল বোনে 

ঘনায়মান নীল অন্ধকারে প্রাচীন জরির আলপন! 

মনে মনে ভাবি, 

হে ঈশ্বর, নিষ্ঠুর ঈশ্বর, রেহাই দাও এই ক্রমিক পুনর্জন্মের হাত হতে 
এই অসম্ভব আত্ম-অতিক্রমণের বাধাতামূলক দায়িত্ব থেকে । 


আত্ম অতিকব্রমণ ! 

তখন প্রথম যৌবন, 

ঝিলিমিলি উষায় ঝিকিমিকি জলে জোয়ারের টান 
বিস্ময়ভরা চোখে নতুন-ভাল-লাগ! জীবনের জয়গান 
সরল শালের মত দীর্ঘ দেহে টলমল আবেগ । 

সেই বয়ঃসন্ধি পার হয়ে দৃঢ়যৌবনের দরজায় তুমি এলে 
ধুসর বিশ্বৃতির অপস্থয়মান কোয়াসাঁর মধ্য দিয়ে 
কতকালের মেয়ে 

নাই তোমার মধ্যে বিচ্ছুরিত তুষার-সৌন্দর্য, আর কীঁচা সূর্যের সোন! 
নরম শ্যাঁমলিমার আভাস তোমার দেহে, 

যেন গর্গ্য! টাহিটির ছবি, 

বুকে তরঙ্গের দোলা 

নিটোল উরুর অজান] রহস্তে রোমাঞ্চিত আমন্ত্রণ 
সবুজ ঘাসের সুরভি নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে 

আনিমীল চোখে কত রজনীর ক্লাস্তি। 

কিন্ত প্যাসিফিকের প্রবাল-রক্তিমা! আমার রক্তে 

আর হাজার ভলক্যাঁনোর জ্বলস্ত লাভা__ 

তাই তো। তোমাতে আমার নিঃশেষ আত্মদান 


৩৯ 


জীবনযৌবন জয়গান, 
আর সেইসঙ্গে আদিম অবঙ্ষয় ! 
হে ঈশ্বর, নিষ্ঠুর ঈশ্বর, তোমারই হোক জয়। 


মধ্যবিত্ত রক্তের অকাল বসন্ত হায়রে ! 
খোলার ঘরে ইডেনের স্বপ্ন ফুরিয়ে গেল ছুদিনেই, 
হঠাৎ বাব। মার গেলেন। 
আবার আস্ম-অতিক্রমণ ! 
তেইশ বছর বয়সে স্বর্গ হইতে বিদায় ও মর্তেয আগমন 
তারপর কেরানিগিরির উমেদারি। 
স্থানে অস্থানে, স্থানের চেয়ে অস্থানে, কাকুতিমিনতির বাড়াবাড়ি 
শেষে অনেক কষ্টে ইষ্টলাভ, 
কিন্তু যৌবনম্বপ্নে ছেয়ে যাওয়া আকাশ মিলিয়ে গেল একমুহূর্তেই- 
প্রাত্যহিক তিক্ততাঁর অসীম বিষে জর্জরিত দিন খু'ড়িয়ে 
খুঁড়িয়ে কাটে। 
ভাল লাগে না কিছুই । 
অফিস থেকে আসি 
তোমায় নিয়মমাফিক ভালবাসি 
আর গভীর রাত্রে মনে মনে বলি, হিরগ্ময় 
হে ঈশ্বর, হে মাল্থাসের ঈশ্বর, তোমারি হোক্‌ জয়, হোক্‌ জয়। 


তবু তো দিন কাঁটে। 

বাম্পঢাক! বিষনীল সন্ধ্যায় লুপ্ত হয় দিনের বিষ ক্লাস্তি__ 
আফিম নেশ। আমার রক্তে__ 

রক্তের গতি রুদ্ধ, মন ক্ষুব্ধ, সংসার ক্রুদ্ধ, 

প্রতিদিনের ঘর্মক্লাস্ত কর্মব্যস্ততায় আমি পিষ্ট। 

দিন যায়, রাত্রি যায় 


৩২ 


কোলাহলমুখর জনতার হাত হতে সঙ্গোপনে চুরি করা একটি 
নির্জন মুহুর্তে 

মনে হঠাৎ ঝিলিক দিয়ে ওঠে__ 

আমি অমৃতের পুত্র । 

অর্থাৎ এই অমৃতত্বের বোঝ আমার চিরস্থায়ী 

হাজারো আঘাতেও মৃতা নেই,__ 

অবিরাম চলার হাত থেকেও মুক্তি নেই__ 

আমি তো চাই না হাতে নববঙ্গে নবযুগের চালক 

অথব। প্রাগৈতিহাসিক মধ্য এশিয়ার আদিম মেষপালক 

শুধু মোটামুটি সুস্থভাবে জীবনটা কাটাতে চাই ; 

পৃথিবীতে হোক্‌ ন৷ নটরাজের নৃত্য, হোক্‌ না তাগব, আমার কি? 

কিন্তু মুক্তি নেই, মুক্তি নেই, 

আমাকে ভামতেই হবে আবর্তে, চলবে সংগ্রাম, 

অস্তিত্বের সংগ্রামে শ্রেষ্ঠের অবিনাশিতা ! 

অবসন্নমনে ভাবি আর বলি, হে নির্দয় 

ঈশ্বর, হে ডারুয়িনের ঈশ্বর, তোমারি হোক্‌ জয়, হোক জয়। 


আত্ম-অতিক্রমণ ! 

তখন তো! শেষ যৌবন,__ 

অকালবার্ধক্যের ছায়ায় শরীর মন মুহ্যমান, 

স্থবিধা পেলেই উপযুক্ত স্থানে ছোটসাহেব আর বড়বাবুর জয়গান, 
তবু একদিন কেরানির ইদুর-রক্ত-চমকানো থমকানো দোলা, 

লাল ঝাণ্ডা, ইনকিলাব জিন্দাবাদ আর অসহযোগের বন্যা 

শুনলাম নাকি শহীদদের রক্তে ভারতমাতা। ধন্যা৷ 

কি জানি কি ব্যাপার, মন অসাড়, তবুও 

এতকাল এত অলিগলি বেয়ে আজ হঠাৎ সিধে সড়কে এসে পড়লুম 
সরকারী আতিথোর সিধে সড়ক! 
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ভাল লাগে নাকিছুই। 

এই চতুঞ্কোণে ধরা-পড়ে-যা ওয়া আকাশখণ্টিতে কি নবজীবনের ছন্দ? 

না, তার মধ্যে বৈজ্ঞানিক দন্দববাদের ছন্দ? 

আমরাই কি পাতিবুজে্য়া, তা-ও আবার এতিহাসিক অর্থে? 

এই যে সামান্ত কেরানী আমি, 

আমরাই কি গড়ি নতুন ইতিহাসের ভিত্তি, 

বিছিয়ে দি নতুন সমাজের রাজপথে প্রথম পাথরখান। 

এই ছোট চৌকির উপর এইরকম থতমত খাওয়া অপ্রস্তত মুখে 
বসে থেকে থেকে? 

ওদিকে দিগন্তভর। তিমিরে পৃথিবী ডোবে, 

ডোবে স্বপ্সমারোহ, 

দিকে দিকে ওঠে বুভূক্ষার অভিযান আর প্রেতের গান, 

হে শ্যামল রসে ভর! টাহিটির মেয়ে, 

আজ কি শতাব্দীর স্ুধ টেনে নিলো তোমার সমস্ত রস, 

তাই তুমি কৃষ্ণবর্ণ? 

দধীচি আমি (তোমরা আমার সমাধিস্তন্ত রচনা কোরে ) মনে মনে 

বলি, 
মহিমময় 
ঈশ্বর) হে মার্স-স্টালিনের ঈশ্বর, তোমারই হোক জয়, হোক জয়। 


কিন্তু সে পালাও তে। কাটিয়ে আসতে হলো । 

আশা ছিল এতদিনে মিলবে একটু শান্তি, 

নিশ্চিন্ত গৃহকোণে নিবিদ্ব অবসর। 

কিন্তু শাস্তি কই? 

ক্ষয়খিন্ন দেহ, বহু শতাব্দীর ক্লান্তি, মৃত্যুর হিমেল স্পর্শ, 
শুকনে। হাড়ে কীপন,__ 

কিন্তু মনে একি অসুস্থ অস্থিরতা,_ 
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ভাল লাগে না কিছুই ; 

ছুটীর চান চিবোই আর অপ্রস্তৃতমুখে বাসে বসে ভাবি 

পথে পথে ছুরস্ত মিছিল 

তাতে কি পেলাম খুঁজে অন্তরের মিল ? 

আমার নিখিল 

স্বপ্নই কি শেষে এই রূপ পেলো? 

কঙ্কালের খাঁচায় প্রাণপাখীর ডান। ঝাপটানো, 

কন্পলোকের প্রখর স্ৃর্যে আমার সম্পাতি কি অন্ধ? 

হে জীশ্বর, আমার ঈশ্বর, তোমাকে দিয়েছি আমার অর্থ, 
তোমার দক্ষিণ মুখের দক্ষিণ 

তবু একি নিমম তাড়না 

আজও কি চলতে হবে আমাকে, জীর্ণ আমি-- 

তোমার কাছে আমার এই শেষ প্রার্থনা, 

রেহাই দাও আত্ম-মতিক্রমণের এই বাধাতামূলক দায়িত্ব থেকে 
হে জ্যোতির্ময় 

ঈশ্বর, পিশাচ তুমি রক্তচোষা, তোমারই হোক্‌ ক্ষয়, হোক্‌ ক্ষয়। 


৩৫ 


যাত্রাপথ 


যেদিন ভাসিবে চোখে অমৃত আলোক 
মোর লাগি করিওন শোক। 
বহু মায়া মমতায় ধরিত্রীর পুণ্য জেহধারে 
কত রঙে কত রসে রচেছিনু নীড় বারে বারে 
কত যে খেলায় 
জীবন করেছি পুর্ণ কালের ভেলায়, 
সেই পুর্ণ হতে যবে পুর্ণ তর যাত্রার সন্ধান__ 
সত্তার সীমানাপারে সীমাহীন মৃত্যুহীন প্রাণ, 
তার স্পর্শ মিলিবে যে ক্ষণে 
নতুন প্রাণের সাড়া পড়ি যাবে গগনে গগনে, 
তার উত্তরণখেয়া ভরিও না কান্নার ফসলে, 
তার যাত্রাপথ সিক্ত করিও না মিছে অশ্রজলে। 
জীবনতরণীসম সাজাইব মৃত্যুর তরণী নিজে হাতে 
গভীর আনন্দ আর পরিপূর্ণ প্রশান্তির সাথে। 
নাই উচ্ছলতা, নাই ক্ষণিকের রডীন কল্পন। 
নাই মোহ, নাই উত্তেজনা, 
অক্ষয় অমৃতধারা সুগভীর পূর্ণতা যে লোকে 
যাত্রা মোর হোক তথ। আনন্দে অ-শোকে ॥ 





